最后一次，主持人埃利奥特嘶吼着喊出吉诺比利的名字，圣安东尼奥主场的观众如过去16年一直以来所做的那样，用欢呼回应着。聚光灯的照射下，马努-吉诺比利进入中年以后标志性的头顶愈加光亮，在这样光亮的映射下，那个在过去16年间如灵蛇一般穿梭的20号高挂至AT&T中心的穹顶。

几天前，奥博托、斯科拉、诺西奥尼、拉普罗维托拉这些阿根廷黄金一代的老头们就齐聚圣城；27日马刺队与黄蜂队的比赛之后，已是黄蜂球员的托尼-帕克再次登上了马刺队飞往圣安东尼奥的专机；与骑士队比赛的前几天，来自世界各地的球迷不断涌入小城圣安东尼奥。只因这一曲为马刺队舞动了16年的阿根廷探戈到了最终落幕的时候。

每当一段英雄传说走入终点，人们总是习惯回忆他彪炳青史的英功伟绩。对于吉诺比利来说，当然是那一枚奥运金牌、四座奥布莱恩杯，一座最佳第六人奖杯，以及那只“非法闯入”的蝙蝠。

于是埃利奥特说他是篮球世界的里奥-梅西，那是他之于阿根廷篮球的意义；波波维奇说没有吉诺比利马刺就不会有这四个冠军，那是他之于圣安东尼奥的意义；帕克说他是马刺篮球的象征，那是他之于联盟的意义。

奥博托出现在场地中央，讲述着他和吉诺比利一同分享了登上奥运领奖台、欧洲之巅、以及NBA总冠军的经历，直至声音颤抖；邓肯讲述着吉诺比利如何用场上的表现改变了他的认知；梅西纳回忆了吉诺比利20年间的成长；迪奥一段段追溯起他们共同经历的趣事。

这样一个“怀旧之夜”般的夜晚，故事的主角吉诺比利却显得有些跳脱。他与妻子和三个儿子独坐一侧，最小的儿子坐在他的旁边。几乎从坐定的第一刻，他就不时在小儿子耳语，偶尔的指向头顶的大屏幕，与之相应的是小儿子似懂非懂的眼神。

甚至在接受了波波维奇和邓肯等一帮老友的拥抱和亲吻之后，他也会和小儿子说上两句。那一刻，你再次感受到了吉诺比利的与众不同。

几乎从人们认识吉诺比利开始，他就是一个“典型的非典型患者”：生于足球的国度，偏偏将篮球作为自己一生的追求；在顽固的波波维奇手下，偏偏有着奔放又冒险的球风；他是马刺外线最仰仗的进攻核心，偏偏接受了坐在板凳上，以替补的身份为球队打球；直至生涯最后时刻，人们明明都知道他的油箱里还有油，偏偏说走就走。

于是人们见证了他在雅典和汽车城的灵蛇狂舞，也见证了在里约的无奈和在迈阿密的连续失手；见证了他2006年西部决赛几乎制胜的三分球以及接下来一个回合对诺维茨基莫名的上篮打手；见证了他高举最佳第六人奖杯，也见证了他成为“GDP”当中唯一没有总决赛MVP的那一个。

而如今，当他选择离开了这片赛场，放手了就是放手了，丝毫看不出不舍和逗留。如此的果决与洒脱，就是他能够不断的以“非典型”的姿态赢得信任的理由：一旦开始了，就从来不曾罢手，一旦放弃了，也从未想过回头。一如他剃光后就再未蓄起的地中海发型，又像他那时而穿越对手，时而飞向看台，却从不曾改变的传球。

退役后的马努所有的动态几乎只剩老友和与家人出游。直至这次重返圣安东尼奥，才有了第一次与篮球的重新交集。但这被球迷视作“封神台”般的球衣退役仪式，似乎也成了他向儿子讲述老爸当年戎马英豪的体验课，几乎看不到任何留恋与不舍。

在最后的致辞中，他几乎只字未提自己的成就，那些荣誉或许只是过往的附属品。在他留在给这片球场的话语里，他感谢了球迷和工作人员，感谢了波波维奇、感谢了邓肯、感谢了帕克，感谢他二百五十多位队友：“我确实数过”在致辞中他这样说。当然，最后感谢的话语留给了他的家庭：“感谢你们陪我走这一路，我爱你们。”

而那球衣升起时刻眼眶里打转却终究没有留下的泪水，更像是对长发飘飘年代的送别，珍贵但却不值得挽留。而现在，相比较篮球名宿，他更享受做一个父亲与丈夫。

于是，当休止符唱响的时刻，让我们用更适合用马努的方式送别，不谈青春，不说不舍，不做挽留。